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Querido  Amigo: 


Por  mais  que  nos  digam,  Coim- 
bra tem  duas  grandes  vantagens, 
e faculta  uma  decisiva  experien- 
cia  (inda  que  muito  perigosa)  so- 
bre os  caracteres,  analoga  á de 
certas  moléstias:  quem  logra  re- 
sistir, fica  vacinado  para  toda  a 
vida. 

Em  nenhuma  outra  banda, 
como  ahi,  nos  aproximamos  do 
povo;  e o povo,  meu  rapaz,  é, 
como  tu  sabes,  a unica  gente  in- 
teressante, para  mais  num  pais 
que  possue  a burguesia  mais 
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ego  is  ta  e inestética  do  mundo. 
Aprendendo  a conhecê-lo , apren- 
demos a amá-lo,  a admirar  suas 
virtudes  e a perdoar  seus  defeitos. 

Aprendemos,  sobretudo,  a sa- 
ber como  elle  sofre,  e de  este  in- 
tendimento  ficará  sempre  nas  nos- 
sas vidas  uma  fecunda  simpatia 
por  esse  supremo  poeta , que  se 
vinga  a cantar  de  amor  e a bai- 
lar, da  indiferença  ou  dos  maus 
modos  com  que  todos  o tratam. 

Depois,  Coimbra  aproxima-nos 
da  Paisagem.  Creio  que  homem 
nenhum,  que  ali  haja  passado, 
deixará  de  ter  admirado,  numa 
bemdita  hora,  por  menos  reli- 
giosa da  Beleza  que  seja  a sua 
alma,  um  poente  ou  uma  arvore, 
um  roseiral  ou  um  luar. 
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Não  será  da  coniemplação  da 
Paisagem  — a mais  pura  e desin- 
teressada das  contemplações  — 
que  para  as  almas  influirão,  be- 
néficas, mais  harmonia  e candura 
e maior  capacidade  de  ser  ir- 
mão? A paisagem  de  Coimbra, 
toda  feita  de  húmidos  longes, 
desabrocha  num  Ar  com  que  mais 
nenhum  na  terra  se  parece. 

Nessa  iluminada  penumbra,  os 
sonhos,  que  lá  são  os  gnomos  do 
incantamento , embalados  no  colo 
aereo  das  neblinas,  podem  abrir 
à luz  seus  olhos  místicos,  sem 
que  as  melindrosas  pupilas  se 
magoem.  . . 

Entre  os  nossos  companheiros, 
tu  eras  o menos  « literato » e o 
mais  poeta.  Porque  eras  tu  quem 
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possuía  maior  porção  de  alma  ca- 
paz de  communicar  com  o Povo 
e com  a Paisagem. 

Não  publicavas  versos:  prefe- 
ria-los nas  bocas  das  raparigas, 
com  beijos.  Não  buscavas,  curio- 
so, nas  vitrinas  do  amigo  França 
Amado,  o ultimo  romance  francês: 
namoravas  da  tua  janela  as  « ar- 
vores do  teu  amor » e aquelle  inol- 
vidável Rio-fantasma,  de  cuja 
agua  o bispo  do  Porto,  Bom  Ro- 
drigo da  Cunha,  dizia  «se  podia 
afirmar  que  conserva  e apura  os 
engenhos .»  E vadiavas  por  esses 
arredores,  a que  o Nobre  chamou 
Santos  Lugares,  como  um  paisa- 
gista que,  em  vez  de  as  pôr  na 
tela,  no  coração  guardava  as 
emoções  da  sua  arte,  com  melhor 
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amor,  em  cada  dia,  por  essa  obra 
prima  que  um  Deus  infinitamente 
lirico,  de  certo  um  pouco  morbi- 
do,  criou  num  momento  de  mara- 
vilha, para  nos  fazer  nostálgicos 
das  paisagens  do  Outr o-mundo . . . 

De  esta  fraternidade  com  o 
povo  e com  a terra  — que  foi  um 
pouco  também  de  todos  os  nos- 
sos amigos,  mas  era  muito  bela 
na  tua  alma  — nasceu  o que  se 
poderia  (um  pouco  pedantemente) 
chamar  a paixão  etnográfica,  e 
esse  livro  de  versos  que  eu  com 
saudades  recordo  — a tua  casa, 
terno  museu  de  f olque-lore  por- 
tuguês. Essa  paixão  de  esteta  ena- 
morado das  obras  rústicas,  tão 
sinceras  e comoventes,  do  povo 
artista,  que  nos  consolam  dos 
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odiosos  bibelôs  da  moda,  era  a 
que  te  fazia  preferir  ao  mais 
sumptuoso  Saxe  o mais  humilde 
prato  da  rua  da  Loiça,  com  sua 
pinturinha  e seu  distico,  muito 
goticos.  Era  essa  doce  paixão 
que,  annos  depois,  em  Berlim,  e 
agastado  com  o senobismo  da 
Diplomacia,  te  obrigava  a consul- 
tar o Borda  de  Agua,  para  ve- 
rificar a data  do  Espirito  Santo. 

E era  ainda  o amor  das  coi- 
sas sinceras  e naturaes,  que  te 
tornava  rebelde  ao  lente  e á sua 
sciencia  sonambula. 

No  dia  em  que  embarcaste,  com 
as  tuas  « cartas »,  na  estação,  to- 
dos os  teus  vizinhos  da  Couraça 
e muita  mais  gente  miuda,  vieram 
despedir -se  de  ti  com  lagrimas. 
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• Nesse  dia,  também,  a Univer- 
sidade devia  de  exultar,  porque 
se  libertava  de  um  dos  seus  alu- 
nos que  resistiu,  com  mais  so- 
nhadora coragem,  á deformação 
imposta  por  seus  métodos. 

Não  estudar,  em  Coimbra,  se- 
gura mente  encontra  seus  motivos 
na  unica  parte  divina  do  nosso 
pobre  ser,  o sub-consciente:  — é 
a defesa  subtil  do  nosso  instinto 
alerta  ! 

Por  isso  as  tuas  Memórias,  que 
a tua  amizade  excelente  quis  que 
duas  palavras  minhas  acompa- 
nhassem, são  muito  vividos  pi- 
quenos  poemas  de  ironia  e de 
saudade.  Saudade  e ironia,  eis 
com  efeito  o que  nos  sugere  a 
nobre  cidade,  em  cuja  atmosfera 
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de  evaporadas  pérolas,  florecem 
tão  desincontradamente  as  coisas 
da  ternura  e as  do  comico:  a Can- 
ção e a Sebenta,  o Doutorismo  e 
o Choupo . . . Ah!,  mas  nós  somos 
demasiado  artistas  para  destruir 
do  Passado  o quer  que  seja, 
quando  a coisa  arcaica  se  eno- 
breça com  a patina  que  internece 
os  olhos.  Não,  nós  não  quere- 
mos destruir  a Universidade;  nem 
tampouco  cuidamos  em  estragá-la 
remoçando-a,  como  esses  assas- 
sinos que  rasgam  a carne  exan- 
gue e mimosa  das  varzeas  e das 
insuas  com  seus  telhados  acres 
de  marselha.  Por  minha  modesta 
parte,  acho  facil  este  sonho.  — 
Fundar-se-ia  em  Lisboa  uma  Uni- 
versidade, pelo  Espirito  Moderno 
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animada,  onde  escolares  e mes- 
tres, confraternizando , iriam 
criando  o Portugal  novo  for  que 
nós  todos  morremos  de  saudades 
— do  futuro!,  e donde  saissem 
homens  apetrechados  com  a força 
do  saber,  aptos  para  a alegria 
suprema  e redentora  do  trabalho 
e capazes  da  gloria  de  admirar. 

A par  dos  cursos  regulares, 
os  nossos  melhores  e inacademi- 
cos  professores  e artistas,  enge- 
nheiros e contramestres,  fariam, 
nas  suas  salas,  entre  a atmos- 
fera fremente  e clara  do  bairro 
das  Escolas,  conferencias  para 
estudantes  e operários . . . 

Entretanto , a Universidade  de 
Coimbra  ficaria  intacta,  com  o seu 
método,  com  o seu  palio,  os  seus 


XVI 


prelados,  o seu  juramento  sobre 
a Imaculada  Conceição , emfim 
toda  a sua  alma  do  século  17, 
donde  tem  manado  para  este  belo 
alpendre  posto  em  cima  do  mar, 
ó patria  nossa,  a graça  inefável 
da  sua  influencia!  Ficaria  inta- 
cta, com  uma  condição  apenas. 
— A de  não  ter  alunos.  — O lente 
teria  a bondade  de  dizer  ao  pá- 
lido ambiente  das  aulas,  o seu 
misterioso  verbalismo . . . 

A Universidade  seria,  assim,  o 
palacio  incantado  dos  Capelos,  o 
vivo  museu  da  sombra,  movendo- 
se  ao  som  de  espectraes  badala- 
das. E tudo  isto,  sem  jà  guardar 
os  perigos  da  peste  da  catedra, 
de  que  o iluminado  panfletário 
Antonio  Vieira  fala  algures:  — 
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E por  esta  perversão  das  letras 
e dos  letrados,  as  mesmas  uni- 
versidades e cadeiras  donde  ha- 
via de  manar  a saude  publica, 
vêm  a ser  o veneno,  a ruina  e 
a peste  dos  reinos : Cathedra  pes- 
tilentiae. 

E Coimbra  seria  uma  de  essas 
cidades  chamadas  mortas , por- 
que nellas  a vida  cristalizou  em 
sonho  e presença  do  Outrora. 
Seria  a suave  irman  da  Bruges 
pluviosa  e da  maravilhosa  cidade 
do  Santo,  na  meiga  Ombria,  onde 
as  legendas  evocadas  e visiveis  e 
os  segredos  do  Silencio,  chamam 
os  homens  de  todos  os  confins. 

E então,  ao  chegarem  a terras 
do  Mondego,  a um  tempo  flori- 
das e fanadas,  cujo  inesquecivel 
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Ar  recorda  as  finas  palavras  de 
Isabel  d’ Este  sobre  o ciar  o- es- 
curo de  Leonardo:  — la  soavità 
(faere ...  — então,  esses  romeiros 
de  certo  preguntarão,  como  nós 
preguntámos,  tocados  da  graça 
do  Sonho  esparso  que  se  respira 
e de  tudo  se  evola: 

— Para  alem  de  estes  ceus,  de 
estas  aguas  e de  estes  montes,  — 
acaso  haverá  mais  mundo? 

Abraço-te  e sou  sempre 
tibi  amicissimus 

Affonso  Lopes- Vieira. 


Lisboa,  Abril,  09. 


MEU  PAE 


Coimbra,  nobre  cidade, 

Que  fazes  aos  estudantes? 
Vão  para  lá  uns  santinhos, 
Voltam  de  lá  uns  tratantes! 


(Cantiga  do  Povo). 


AO  LEITOR  PIO 


Encontrei  esquecidos,  por  um 
dia  triste,  em  Berlim,  n’uma  ve- 
lha pasta  em  que  nunca  mais 
tocára  ia  para  quatro  annos,  alguns  ma- 
nuscriptos  meus  entre  desbotados  papeis. 
Eram  carinhosas  recordações  da  minha 
vida  de  estudante,  onde  tanta  cousa  pas- 
sou roçando  o meu  coração  e desper- 
tando o meu  espirito. 

Reli-os.  E nessa  hora  nostálgica,  longe 
já  desse  tempo  despreoccupado  e ale- 
gre, e mais  longe  ainda  da  amoravel 
terra  que  é,  para  todos  nós  que  por  lá 
passámos,  a mais  doce  e enternecida 
recordação  da  nossa  vida,  lembrei-me 
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de  colligil-os  em  volume,  accrescentan- 
do-lhes  meia  duzia  de  paginas  de  sau- 
dade — da  saudade  que  para  sempre 
ficou  presa  a alguns  logares  d’essa  linda 
e abençoada  terra  portugueza. 

Publicando  agora  em  livro  estas  sin- 
gelas e descoloridas  prosas,  por  onde 
adeja  ás  vezes  uma  ironia  inoffensiva 
e leve,  não  tive  em  vista  mais  do  que 
fazer  resuscitar  num  sorriso  do  meu 
desilludido  coração,  a grata  lembrança 
do  meu  tempo  de  Coimbra,  — o tempo 
em  que  a amarga  realidade  da  vida  não 
conseguira  ainda  transformar  em  lagri- 
mas a sadia  gargalhada  dos  estouvados 
vinte  annos! 

Casa  S.  Bernardo, 

Cascaes,  Outubro  de  1908. 


CARTAS  REPROVADAS 


«Não  só  o estylo,  mas  o assumto 
d’algumas  cartas,  sey  que  ha-de  ser 
reprovado.» 


Cavalheiro  d’Oliveira. 


CARTA 


SOBRE  A UNIVERSIDADE 


Pede-me  o meu  preclarissimo  Ami- 
go duas  breves  palavras  para 
um  grosso  e substancioso  vo- 
lume, em  preparação,  que  modestamente 
intitula  «Historia  e Evolução  do  Ensino 
na  Faculdade  do  Direito»  d’esta  Univer- 
sidade, cjue  o meu  preclaro  e não  me- 
nos douto  Amigo  confessa  timidamente 
conhecer  apenas  pelos  bilhetes  postaes 
illustrados,  que  a representam,  airosa  e 
esbelta,  dominando  com  a sua  torre  so- 
berana esta  doce  paizagem  de  novella. 
O seu  amavel  convite  deixou-me  per- 
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plexo!  Só  então  reparei,  com  assombro, 
que  eu  proprio  não  albergava  no  meu 
cerebro  uma  ideia  definitiva  do  que  fosse 
a Faculdade  de  Direito. 

Hesitei  na  resposta.  O meu  destemido 
e obstinado  Amigo  arremeteu  com  outra 
copiosa  missiva,  em  que  me  insinuava, 
entre  irrefutáveis  argumentos,  que  o 
meu  criminoso  silencio  fizera  parar,  por 
falta  de  dados  históricos,  na  sua  fogosa 
erudição,  o laborioso  estudo  com  que 
pretendia  robustecer  a nossa  tão  anê- 
mica litteratura  juridica.  O «anêmica»  é 
de  V.  Ex.a. 

Commovi-me.  Eu,  embora  o não  pare- 
ça, amo  a sciencia.  E logo  decidi  lançar 
mão  do  «Roteiro  Illustrado  do  Viajante 
em  Coimbra»,  á venda  em  todas  as  li- 
vrarias. Mas  apenas,  em  lettras  garrafaes, 
deparei  com  estas  solemnes  palavras : 
a Universidade  é o primeiro  estabeleci- 
mento scientifico  do  Paiz,  puz  de  parte 


o «Roteiro».  O Roteiro  era  ambíguo. 
O estabelecimento  seria  o primeiro,  por 
ser  unico? 

A Universidade  tem  dois  aspectos 
curiosos.  O exterior,  que  o meu  escla- 
recido Amigo  declara  com  amargura  co- 
nhecer apenas  do  postalsinho,  e a alma 
oculta,  mais  velha  ainda  do  que  as  ve- 
lhas e denegridas  paredes  do  edifício,  e 
que  vem  a ser  o ensino  da  novíssima 
Sciencia  do  Direito. 

O Lente  de  Direito  em  Coimbra  é um 
ser  á parte,  omnipotente  e ponderoso. 
Julga-se  elle  differente  de  todo  o genero 
humano:  noção  esta  que  lhe  dá  ora 
os  ares  trovejantes  do  Deus  da  Biblia, 
ora  a serena  majestade  dos  sacerdotes 
de  Osiris! 

A Cathedra  é um  symbolo!  Estou  já 
a vêl-o  daqui,  meu  abalisado  Amigo, 
horrorisado  com  o meu  paradoxo.  So- 
cegue,  eu  lhe  explico.  A Cathedra  é um 
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symbolo.  O symbolo  é o Lente.  O Len- 
te, segundo  Eça  de  Queiroz,  foi  crasso 
e cruzio.  Hoje  é ainda  cruzio,  mas  pro- 
grediu um  pouco  na  hygiene.  Mas  quem 
é esse  Lente?,  dir-me-ha,  com  justa  ra- 
zão, o meu  estimabilíssimo  Amigo,  em- 
bora elle  não  acredite  que  a sua  fama 
aureolada  não  tenha  chegado,  como  um 
canto  victorioso,  ao  seu  ouvido  pres- 
cmtador. 

Eu  lhe  digo.  O Lente  de  Direito  (com 
excepção,  é claro,  dos  que  são  meus 
amigos),  é um  só,  que  appellidos  diver- 
sos distinguem  entre  si. 

Os  seus  livros,  os  seus  compêndios, 
as  suas  theorias,  são  nebulosas  interro- 
gações, que  por  mais  modernos  que  el- 
les  os  affirmem,  uma  vez  entradas  nos 
seus  respeitáveis  cerebros  teem  o con- 
dão de  pender,  emurchecidas,  como  as 
flores  das  poesias  de  Thomaz  Ribeiro. 
Assim  se  explica,  meu  preciosíssimo  Ami- 
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go,  o facto  tão  vulgar  da  morte  arreba- 
tar da  vida  um  destes  illustres  balões 
venezianos  da  sciencia  (porque  o Lente 
não  é eterno),  e o seu  substituto,  trocando 
apenas  o nome  do  collega  morto  pelo 
seu,  começar  a preleccionar  sem  altera- 
ção duma  virgula  e dando  assim  logar 
a lamentáveis  equívocos.  Discípulos  ha 
que  chegam  a affirmar,  mesmo  debaixo 
de  palavra,  ser  o phantasma  do  professor 
morto  que  ali  está  deante  delles,  mais 
acabadinho  e pallido  pelas  longas  noi- 
tes do  Pio  . . . 

Desde  o marquez  de  Pombal,  o secco 
reformador  da  Casa  do  chorado  Rey 
D.  Diniz,  que  Deus  haja,  o lente  de  Di- 
reito entendeu  dever,  em  respeitosa  ho- 
menagem á sua  memória,  conservar  no 
mesmo  pé  de  adiantamento  a mui  es- 
clarecida e nobre  sciencia  universitária. 
D’este  louvável  intuito,  meu  respeitável 
Amigo,  resultou  por  vezes  uma  revol- 
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tante  e injustificável  campanha  contra  o 
ensino  desta  recreativa  e douta  Facul- 
dade. 

O Lente,  ante  a furia  demagógica,  che- 
gou a ser  apodado,  sem  o menor  es- 
crúpulo, de  retrogrado! 

Houve  mesmo  um  instante  em  que  a 
cathedra,  no  seu  temido  esplendor,  pa- 
receu vacillar  perante  um  mar  de  tem- 
pestuosas reclamações.  O Lente  intangi- 
vel  que  durante  séculos  se  conservára 
fechado  n’um  sympathico  mutismo,  pare- 
ceu acordar  como  que  estremunhado  aos 
gritos  d’uma  multidão  irreverente,  e de- 
clarou solemnemente  a Reforma. 

E n’esse  dia  triumphal,  ainda  não  dis- 
tante, que  marca  uma  nova  Era,  toda 
progresso  e luz,  (segundo  a eloquência 
dos  ursos)  o Lente  confirmou  do  alto 
da  cathedra,  deante  d’uma  multidão  bo- 
quiaberta de  discípulos,  que  a sebenta, 
manancial  scientifico  domiciliário,  passa- 
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ria  no  proximo  anno  lectivo  a ser  — 
impressa.  E assim,  em  pleno  século  vinte, 
se  deu  o primeiro  gigantesco  passo  para 
refrear  as  reclamações  revolucionarias. 

A Universidade,  nesse  memorável  dia, 
avançára  impavidamente  da  sebentaria 
da  rua  das  Cozinhas  para  a Imprensa  da 
Universidade. 

As  reclamações,  comtudo,  não  para- 
vam. Era  preciso  mais!  O Lente  então 
introduziu  — a Bola,  adoptada  annos  an- 
tes com  louvável  successo  pela  Santa 
Casa  da  Misericórdia.  A caderneta  foi 
posta  de  parte.  Mas  o Lente,  sempre 
refractario  no  fundo  a innovações,  con- 
tinuou a dizer,  por  habito,  bem  enten- 
dido, ao  alumno  que  á porta  da  aula, 
tremulo  e receioso,  corria  a informar-se 
do  resultado  da  lição:  «O  senhor  estu- 
de, que  prometto  tornal-o  a chamar . . . 
á bola!» 

Aqui  tem,  meu  preclarissimo  Amigo, 
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para  o seu  substancioso  volume  em  ela- 
boração «Historia  e Evolução  do  Ensino 
na  Faculdade  de  Direito»,  as  duas  mais 
soberbas  novidades  introduzidas  no  fu- 
gitivo espaço  de  dois  séculos,  neste  fe- 
cundo ventre  scientifico,  a que  vulgar- 
mente se  chama  a Universidade. 

Com  os  meus  protestos  de  admiração 
pelo  seu  alto  espirito  investigador,  creia- 
me  como  sempre,  amigo  grato,  e vaga- 
roso alumno  d’esta  douta  Universidade, 
onde  espero  pacientemente,  não  direi  já 
a formatura,  mas  ...  a reforma. 


Coimbra,  1905 


V. 


CARTA  SOBRE  A ORIGEM 
ETHNICA  DO  URSO 


erdôe-me,  mas  decididamente  o 


como  á primeira  vista  possa  pa- 
recer, um  homem.  O meu  insaciável  Ami- 
go é,  na  ordem  das  coisas,  bem  entendi- 
do, mais  alguma  coisa  ainda,  isto  é,  uma 
poderosa  machina  pensante,  em  que  o 
motor  é o seu  cerebro  e a matéria,  para 
mal  dos  meus  peccados,  é,  neste  caso,  nem 
mais  nem  menos  do  que  a minha  paciên- 
cia. Assim,  mal  a minha  carta  teria  tido 
tempo  para  chegar  ao  alcance  do  seu 
conspicuo  olhar  de  myope  (porque  sem 


meu  abalisado  Amigo  não  é, 


i8 


oíifensa  assim  o phantasio),  já  hoje  me 
chega  nova  missiva  em  que,  á mistura 
com  os  agradecimentos  do  estylo,  pelos 
meus  conceituados  e inestimáveis  apon- 
tamentos históricos  sobre  a Universidade, 
me  pede  sem  mais  preâmbulos  alguns 
succintos  dados,  também  históricos,  para 
um  embaraçoso  (sublinha  esta  palavra) 
tomo  em  preparação,  intitulado  «Origem 
Ethnica  do  Urso»  isto  é,  do  estudante 
laureado  da  Faculdade  de  Direito. 

Decidi  não  responder.  O meu  primeiro 
movimento  foi  de  revolta.  Confesso,  che- 
guei mesmo,  enfastiado,  a atirar  sem 
respeito  a carta  para  o lado.  O meu  des- 
enfreado Amigo,  decididamente,  abusava! 
Porém  mais  tarde,  serenando,  peguei  na 
carta,  e ao  lê-la,  atravez  das  suas  affli- 
ctivas  linhas,  pareceu-me  vê-lo  rubro, 
debruçado,  com  as  grossas  narinas  dila- 
tadas, arfando  desalentado  sobre  um  ve- 
lho e amarellecido  Diccionario  de  Faria, 
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edição  de  58,  procurando  febrilmente, 
num  supremo  desespero,  a definição  an- 
dada. Vi-o  depois,  a mão  cabelluda  es- 
palmada sobre  a testa  luzidia  escorrendo 
em  suor  frio,  desilludido,  sobre  esta  cruel 
e lacônica  definição:  «O  urso  é um  ani- 
mal feroz  cujo  corpo  é coberto  de  pêlo 
mui  comprido».  Vi-o  então  perdido,  pres- 
tes a naufragar  num  procelloso  mar  de 
duvidas  e de  incertezas.  Corri  em  seu  au- 
xilio. Aqui  me  tem,  preclarissimo  Amigo. 

O Diccionario,  embora  á primeira  vista 
lhe  parecesse  incongruente,  estava  certo. 
O urso  é realmente  feroz,  e seu  corpo 
peludo  é.  Mas  o que  os  distingue  entre 
si,  ao  do  diccionario  e ao  de  Coimbra, 
perguntar-me-ha,  attonito?  Responder- 
lhe-hei  simplesmente,  sem  detalhes  míni- 
mos, estimabilíssimo  Amigo.  O urso  (não 
sendo  o de  Faria)  é um  animal  manso 
cuja  alma  é coberta  daquellas  mimosas 
dedadas  que  os  lithographos  imprimem 
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no  papel  branco  em  que  tocam.  E’  um 
carnívoro  temível  — da  carne  dos  expo- 
sitores. O successo  depende,  então,  uni- 
camente, de  dois  factores:  o da  abundan- 
cia  das  viandas,  e o da  velocidade  adqui- 
rida. O primeiro,  o da  abundancia,  com- 
pleta-se com  o da  nacionalidade,  e tam- 
bém com  o facto  de  o alumno  dar  prefe- 
rência sobre  todos  os  autores  citados  (não 
se  esquecendo  de  o preceder  do  adjectivo: 
notável)  a qualquer  Dissertação  Inaugural 
d’algum  illustre  ornamento  d’esta  Univer- 
sidade — uma  d’essas  Dissertações  que 
teem  todo  o singular  aspecto  das  cin- 
coentonas  coquettes.  Quanto  ao  segundo, 
o da  velocidade  adquirida,  consiste  em 
atropelar  o maior  numero  de  palavras 
no  menor  espaço  de  tempo,  guardando 
sempre  um  discreto  sigillo  sobre  a sua 
opinião  pessoal.  Porque,  meu  Amigo,  as 
opiniões  pessoaes  são  bastas  vezes  opi- 
niões fataes  para  os  que  se  atrevem  a 
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pensar,  crime  nefando ! com  a cabeça 
própria.  O animal,  pois,  cujo  corpo,  etc., 
nessa  hora  solemne  proclama  aos  quatro 
ventos  a immortalidade  do  seu  genio. 
No  fim  do  anno  chovem  sobre  a sua 
cabeça ...  de  urso,  prêmios,  accessits  e 
distincções.  O alumno  desde  esse  dia 
passa  a ser  como  que  um  phenomeno 
sobre-natural.  Os  lojistas  da  Baixa , em 
pantufas  e graves,  curvam-se  respeito- 
sos á sua  passagem.  O Futrica  da  Alta 
corre  pressuroso  á porta  do  estabeleci- 
mento, a saudal-o.  Mas  os  choupos  da 
Estrada  da  Beira,  esses  cabulas,  mur- 
muram á sua  passagem:  — Que  massa- 
da  . . . Dahi  para  o futuro,  creio  justa- 
mente que  por  a não  ter,  a sua  opinião 
é um  dogma.  Findo  o curso,  recolhe-se, 
não  como  talvez  estivesse  indicado,  á 
jaula,  mas  á sala  dos  Capellos,  onde  ao 
som  arcaico  da  charamella  desabrocha 
em  Lente. 
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Aqui  o tem!  Desculpe  o meu  Amigo 
se  lhe  não  bastam  estas  noções  rapidas 
mas  exactas.  O Diccionario,  como  vê, 
estava  certo.  A sua  conscienciosa  obra 
«Origem  Ethnica  do  Urso»  está  de  pé, 
esplendida  e poderosa.  Mãos  á obra  e 
creia-me,  com  a maior  consideração,  dia 
a dia  avolumada  pelas  suas  formidáveis 
faculdades  productivas,  seu  até  á mor- 
te, incansável  alumno  da  Faculdade  de 
Direito, 


Coimbra,  1905. 


V. 


CARTA 


SOBRE  O BOHEMIO 


De  duas  uma,  ou  as  suas  cartas 
param,  ou  me  vejo  forçado  a 
recorrer  ao  attestado  . . . por 
doença!  Com  certeza,  na  furia  da  investi- 
gação, o meu  leviano  Amigo  não  reparou 
nos  compromissos  que  me  está  criando. 
Eu  lhos  digo.  A sua  obra  começa  a estar 
indissoluvelmente  ligada,  com  as  minhas 
ajudas  constantes,  á minha  modesta  per- 
sonalidade. O meu  timido  Amigo  habi- 
tuou-se a mim.  Já  não  sabe  andar  só. 
Dahi  o meu  persistente  receio  em  que  o 
Instituto  de  Coimbra,  douta  aggremia- 
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ção  cTesta  cidade,  que  eu  muito  temo  e 
respeito,  lhe  abra  as  discretas  portas  e, 
quando  menos  o espere,  me  encontre  a 
seu  lado,  em  fraternal  convivio,  com  o 
cordão  ao  pescoço ! . . . 

O meu  Amigo,  com  indesculpável  es- 
quecimento pelos  meus  árduos  deveres 
escolares,  parece  propositamente  affeito, 
com  o seu  abundante  questionário,  em  rou- 
bar-me o tempo  de  que  tanto  careço,  para 
honra  e gloria  desta  Universidade,  sem 
a attenção  devida,  — talvez  o ignore — , 
ao  exiguo  numero  de  dispensas  (farpas) 
destinadas  pelo  escasso  Regulamento  a 
decorar  o Lente  á porta  da  aula.  As 
dispensas  em  su  sitio,  meu  Amigo,  são 
apenas  as  quatro  resignadamente  accei- 
tes  pelo  professor,  porque  as  fatiadas  á 
porta  da  aula,  raras  vezes  surtem  o am- 
bicionado resultado.  A lucta,  como  vê,  é 
desigual,  estou  mesmo  em  dizer  arris- 
cada. Vejo-me  portanto  forçado,  bem 
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contra  minha  vontade,  a dizer-lhe  a mi- 
nha quasi  impossibilidade  de  simultanea- 
mente arrostar  contra  duas  e tão  traba- 
lhosas ocupações.  Porque  emhm,  o meu 
Amigo  já  me  vai  parecendo  Lente,  e 
já  nas  suas  repetidas  cartas  o meu  ol- 
fato descobre  aquelle  perfume  que  o Lu- 
bin  por  seu  mal  ignora,  e é o da  tinta 
fresca  das  sebentas.  A questão  está  por- 
tanto posta  nestes  termos,  de  onde  não 
ha  que  fugir.  O irrefutável  dilemma  é 
este : optar  por  elles,  Lentes,  ou  por 
V.  Ex.a.  Entre  os  dois,  não  hesitarei  um 
só  instante.  Irei  por  elles.  Devo-lhes  tudo, 
é mesmo  uma  questão  de  antiguidade 
ou,  melhor,  de  habito  adquirido  pelos 
annos. 

Depois  d’estas  justas,  mas  amigas  ad- 
moestações, presadissimo  Amigo,  entre- 
mos, pela  ultima  e irrevogável  vez,  no 
desejado  assumpto.  O Bohemio,  meu 
inexgotavel  Amigo,  era  um  ser  com- 
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plexo.  Havia-os  de  varias  especies,  mas 
um  só  verdadeiro . . . que  Deus  haja.  O 
morto,  esse  mixto  de  estudante  estúrdio 
e sentimental,  decerto  o objectivo  das 
suas  pesquizas  neste  caso  archeologico 
— morreu.  Nada  resta  delle,  meu  Amigo, 
a não  ser  a sua  carinhosa  lembrança, 
que  vive  presa  ás  coisas  de  Coimbra. 

Mas  que  ficou,  dir-me-ha,  desse  typo 
de  estudante,  poético  e romântico,  sem 
livros,  atravessando,  com  os  quartos  no 
prego,  esta  vida  de  Coimbra,  numa  ale- 
gria estouvada  e franca,  entre  um  dito 
de  espirito  e um  verso  damor?  Quando 
muito,  algumas  incaracteristicas  vergon- 
teas  de  bacharéis  em  embryão,  ocos  e 
prudentes,  batinas  armando  pretenciosa- 
mente  em  sobrecasacas.  Esses  jovens 
conselheiros,  tendo  passado  a semana 
empinando,  virgula  por  virgula,  as  1 6 
paginas  da  sebenta,  chegando  ao  sab- 
bado,  ambicionada  vespera  de  feriado, 
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correm  ruidosamente  á Baixa,  em  grande 
algazarra,  fingindo-se  bêbados  . . . por 
amor  da  Lenda.  Chegados  uma  vez  ao 
quinto  anno,  na  noute  da  recita,  com  os 
olhos  fitos  no  ideal  . . . duma  adminis- 
tração de  concelho,  despedem-se,  nostal- 
gicamente, perante  as  famílias,  dessa 
bohemia  famosa,  num  adeus  muito  sen- 
timental. (Chama-se  a isto  a Bailada  do 
5.0  anno  . . .) 

A nossa  correspondência  epistolar  fe- 
chou-se. Fico,  portanto,  esperando,  para  a 
saber  por  si,  a Historia  Patria.  Uma  coisa 
lhe  aconselho,  porem,  e quanto  antes  — 
a morte.  A sua  missão  está  cumprida. 
O necrologio,  com  o adjectivo  «irre- 
parável» referindo-se  á perda,  espe- 
ram-no. O paiz  chora-lo-ha,  pela  sa- 
grada voz  da  imprensa,  sempre  solicita 
ao  panegyrico,  pranteando-lhe  em  lu- 
ctuosas  palavras  o inopportuno  passamen- 
to. O meu  Amigo  já  deu  o que  tinha  a 


2,8 


dar.  Morra,  portanto,  descançado,  na  se- 
rena tranquilidade  d’uma  missão  cum- 
prida e creia-me  seu  do  coração,  amigo 
certo,  inamovível  alumno  do  primeiro 
estabelecimento  scientifico  do  paiz, 

Coimbra,  1905 


V. 


AO 


AFFONSO  LOPES-VIEIRA 


COIMBRA  LEDA 


«Vão  as  serenas  aguas 
Do  Mondego  descendo. . . 


N’esta  florida  terra, 
Leda. ...» 


Camões,  Canção  IV. 


O THEATRO  MODERNO 


Uma  noite,  pelas  velhas  horas  da 
treva,  acordei  estremunhado  pe- 
los gritos  de  alguém  que  deses- 
peradamente me  chamava  da  rua.  Corri 
á janella!  Era  o Duffner.  Precisava  ur- 
gentemente falar-me.  Vesti-me  á pressa 
e em  menos  de  dois  minutos  entrava 
em  sua  casa,  alli,  a dois  passos  da  mi- 
nha, na  Couraça  de  Lisboa.  Contou-me 
então,  sem  me  dizer  como  nem  porquê, 
que  arranjára  dois  elementos  artísticos 
de  primeira  grandeza  e que  precisava 
infalivelmente,  nessa  mesma  noite,  da 
minha  collaboração  para  fazermos  uma 
peça  de  theatro  . . . moderno.  Iriamos  a 
Aveiro  dar  uma  representação,  o suc- 
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cesso  seria  completo.  E lucros  certos!  E 
emquanto  eu,  attonito,  meio  estremunha- 
do ainda,  o considerava,  elle  desenrolava 
vertiginosamente  phantasticos  projectos 
de  Gloria  e Oiro. — Mas  o que  será  a peça, 
acudi  a medo,  tens  algum  projecto?  Ao 
que  elle  me  respondeu  bruscamente, 
apontando-me  uma  cadeira: 

— Uma  peça  moderna  e é quanto 
basta,  já  te  disse. 

E,  em  traços  largos,  num  gesto  sobe- 
rano, a tinta  vermelha,  deixou  cahir  sobre 
o papel,  em  lettras  garrafaes,  o seguinte 
titulo : — O Chá  da  Viscondessa  ! Come- 
çámos a escrever.  As  scenas  succediam- 
se  vibrantes,  umas  após  outras!  A peça, 
lembra-me  bem,  passava-se  na  estação 
central  dos  correios  e telegraphos.  Havia, 
— era  o personagem  principal, — um  em- 
pregado dos  correios,  typo  zeloso,  que 
um  dia  se  via  forçado  a carimbar,  pelas 
suas  próprias  mãos,  uma  carta  de  um 
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seu  rival,  estudante  de  Theologia,  para 
a sua  própria  mulher.  Travavam-se  en- 
tão diálogos  inflammados  entre  a con- 
sciência profissional  do  burocrata  e as 
emoções  do  marido  enganado  e offen- 
dido.  A situação  era  empolgante!  O 
amanuense  vinha  á bocca  da  scena  em- 
punhando numa  das  mãos  um  enorme 
carimbo  (symbolo  do  Dever)  e na  outra 
a carta  adorada  (symbolo  da  Traição), 
monologando  apostrophes  violentas  ao 
dever  profissional  que  cynicamente  lhe 
esmagava  o coração  trahido.  Por  fim 
ouvia-se  uma  enorme  pancada,  uma  pan- 
cada secca,  vibrante,  sobre  a meza.  A 
carta  fôra  carimbada ! . . . A consciência 
triumphante  e bella,  vencera  o coração. 
Cahia  o panno.  Era  manhã.  Começou- 
se,  então,  a leitura  da  peça  e no  fim,  a 
medo,  objectei: 

— Mas  a que  vem,  dir-me-has,  o 
Chá  da  Viscondessa,  se  em  todo  o de- 
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correr  da  peça  não  se  falia  uma  só 
vez,  sequer,  n’uma  só  palavra  que  jus- 
tifique o titulo?  Então  o Duffner,  sem 
se  alterar,  pegou  na  penna  e fez  a se- 
guinte chamada  no  papel:  Depois  de  ca- 
hir  o panno  sobre  a scena  final  do  ama- 
nuense vencido  pelo  dever  profissional , 
torna-se  novamente  a levantar  o panno, 
atravessando , pela  primeira  vez , o pal- 
co, um  indivíduo  regularmente  trajado , 
frack,  luvas  e chapéu  de  côco,  agitando 
nervosamente  numa  das  mãos  uma  ba- 
dine , e que,  atravessando  a scena,  dirá: 
Sempre  vou  hoje  tomar  chá  a casa  da 
viscondessa!  Cahia  novamente  o pan- 
no e estava  justificado  o titulo  . . . 


Berlim,  1908 


O CODIGO  CIVIL, 


POEMA  LÍRICO 


W "T'  ma  noite  ao  chegarmos,  como 
de  costume,  ao  quarto  do  poeta 
Affonso  Lopes  Vieira,  na  sua 
casa  dos  Palacios  Confusos,  onde  não 
houve  loucura  que  não  sonhássemos  e 
que  não  tivesse  a sua  immediata  reali- 
sação,  o poeta  atirou-nos  subitamente 
com  uma  idéa  que  lhe  nascera  momen- 
tos antes  — idéa  monumental  que  con- 
sistia em  passar  ao  verso  nem  mais 
nem  menos  do  que  o proprio  Codigo 
Civil  em  pessoa! 

O Codigo  Civil  em  verso!  H pelo 
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nosso  espirito  deslumbrado  subitamente 
se  desenrolou  o estranho  effeito  que  tra- 
ria no  canto  esse  codigo  hirto  e severo 
pela  noite  velha  na  bocca  das  tricanas, 
ao  som  do  estalado  e do  vira  n’alguma 
dança  de  roda.  Era,  sobretudo,  o re- 
gresso do  Verso  á sua  origem  primiti- 
va, quando  as  Legislações  eram  rithma- 
das,  para  honra  das  Leis  e commodi- 
dade  dos  povos,  que  assim  as  decora- 
vam melhor.  E emquanto  nós  applau- 
diamos  carinhosamente  a nobreza  de  tào 
tocante  e commo vente  tributo  á Tradi- 
ção, antevendo  já  a definitiva  glorifica- 
ção do  seu  auctor  na  cantiga  popular 
e no  Poder  Legislativo,  o poeta,  pedindo 
discretamente  silencio,  em  voz  grave  e 
pausada  lia-nos  os  seguintes  artigos: 
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Art.  i.° 

Isto  parece-me  incrível, 

Isto  faz-me  comichões! 

Só  o homem  é susceptível 
De  direitos  e obrigações. 

Art.  8.° 

Que  triste  vida  na  choça, 

Que  vida  sem  lenitivo! 

Ai!  a lei  civil  nâo  tem 
Effeito  retroactivo. 

De  todos  os  assistentes  sahiram  á uma 
frenéticos  applausos.  O poeta,  porém,  in- 
terrompeu-nos, num  gesto  largo  de  de- 
solação: 

— Infelizmente,  meus  amigos,  nos  disse 
elle,  não  posso  continuar.  Oh!  decepção 
tremenda!  — E porquê,  com  mil  diabos? 
gritou  o Américo.  A razão  comtudo 
era  simples:  o poeta  só  conhecia  dois 
únicos  artigos  — e de  ouvido!  Escusado 
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c dizer  que  nenhum  de  nós  o ajudou. 
E assim  ficou  para  sempre  incompleta 
essa  obra  augusta!  ...  * 


* Affonso  fôra  já,  não  só  o cantor  cTalgumas  mulheres, 
mas,  o que  exige  muito  mais  inspiração  lirica  — d’alguns 
lentes.  Entre  elles,  o dr.  Villela,  cujo  fado,  cantado  pelo  meu 
amigo  e antigo  camarada  o Cego  Monteiro,  ficou  para  sem- 
pre na  Tradição  popular.  Certo  de  que  o Dr.  Villela  sorrirá 
espirituosamente  destas  quadras,  aqui  as  deixo,  lembrando- 
me  com  saudade  do  esplendido  effeito  que  ellas  produziam 
ao  luar  ou  nas  ceias  do  Ruivo  e do  Magrinho,  na  musica 
que  a voz  do  Cego  espiritualisava ! 

É puro  como  estrella 
E como  um  bébé  rosado, 

O Machadinho  Villela, 

O Villelinha  Machado. 

Tem  um  pudôr  de  donzella 
E um  arzinho  recatado, 

O Machadinho  Villela, 

O Villelinha  Machado. 

Olhou  p’ra  elle  uma  bella 
E fez-se  todo  encarnado, 

O Machadinho  Villela, 

O Villelinha  Machado. . . 


UMA  NOVA  ESCOLA 


DE  TOUREIO 


Nos  fins  de  março  de  1905,  numa 
tarde,  a Providencia  concedera- 
no  s generosamente  entabolar 
relações  com  um  hespanhol  que  a esse 
tempo  fazia,  sosinho,  num  barracão  do 
Caes  a «Feira  de  Sevilha».  Baixo,  chapeo 
desabado,  melenas,  jaqueta,  botas  camba- 
das. Feitos  os  cumprimentos  do  estylo, 
começou  num  cerrado  castelhano  contan- 
do, numa  heroica  epopeia,  as  suas  glorio- 
sas façanhas,  nessa  nobre  e aspérrima  arte 
de  Montes,  de  que  era,  modestamente  o 
affirmava,  o mais  eximio  cultor:  — El- 
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Surdo  (arrematara,  por  fim,  dando  dois 
passos  á rectaguarda,  n’um  altivo  e so- 
branceiro gesto)  ès  tan  conocido  en  mi 
tierra  como  el  nombre  de  Alfonso  XIII. 
Esta  declaração,  lançada  assim  á queima 
roupa,  rendera-nos.  El-Surdo,  cinco  minu- 
tos depois  d’esta  indiscreta  apresentação, 
fazia  a sua  entrada  solemne  no  71  da 
Couraça  de  Lisboa.  El-Surdo,  desde  esse 
dia  em  diante,  pertencia-nos.  O barracão 
de  feira,  onde  até  então  o deixavam 
trabalhar,  numa  imperdoável  indifferença 
pelas  suas  faculdades  tauromachicas, 
quebrara. 

No  dia  seguinte,  a 28  de  Março,  Coim- 
bra, foco  luminoso  da  Sciencia,  era  en- 
riquecida com  mais  uma  nova  Escola 
— a do  Toureio,  cuja  cathedra  foi  supe- 
riormente occupada  por  El-Surdo.  Por 
amavel  deferencia  para  com  o Regula- 
mento Universitário,  a aula  installada  no 
numero  71  da  Couraça  de  Lisboa,  co- 
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meçou  a funccionar  diariamente  pelas 
2 horas  da  tarde.  El-Surdo,  ao  contrario 
do  Lente,  mostrou-se  sempre  refractario 
ao  quarto  de  hora  da  tolerância.  Duas 
horas  batendo  na  torre,  e o Diestro  como 
que  impellido  por  uma  mola,  galharda- 
mente desatava,  passando  de  capa  a pri- 
meira cadeira  que  se  lhe  deparasse  no 
caminho.  Pedroso  Rodrigues,  Annibal 
Soares  e o auctor  destas  memórias,  erão 
o jury  encarregado  de  presidir  ás  lições, 
depois  de  prévio  contracto  dos  respecti- 
vos Toureiros  *.  Os  discípulos  dia  a dia 
multiplicavam-se;  foi  uma  surpreza.  Quan- 
tas vocações  até  então  encubadas,  perdi- 
das, appareceram  assustadoramente  nessa 


* Além  dos  já  citados,  eram  elles  Arnaldo  Lima,  Ladislau 
Patrício,  João  Franco,  João  Santiago,  Américo  da  Silva  Car- 
valho, Alves  de  Mello,  Campos  Henriques,  João  Brito  e ou- 
tros. Dada  esta  multidão  de  vocações,  fiquei  desde  então 
crendo  que  dentro  de  cada  homem  vive,  latente,  um  tou- 
reiro. 
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obra  de  Resurreição  . . . Tauromachica. 
El-Surdo,  decididamente,  desde  o pri- 
meiro momento,  arrebatara-nos.  O seu 
trabalho  era  um  delirio  de  «Carambas, 
Salga  el  toro,  Viva  tu  Padre,  Mire  Us- 
ted»,  etc.,  em  que  os  moveis  andavam 
num  redopio  constante  debaixo  do  seu 
capote  rubro  ensanguentado! . . . Uma  vez 
finda  a sessão,  gentilmente,  abandonando 
o seu  logar  de  professor,  punha-se  á 
disposição  do  jury  — para  ser  lidado. 

Tinha  logar  então,  no  meio  dum  dis- 
creto silencio,  a sorte  de  morte,  em  que 
raro  era  o dia  em  que  o Diestro  não 
deixava  de  vir  bater,  estrondosamente, 
com  os  costados  no  chão,  subjugado, 
vencido  por  tanta  pericia!  El-Surdo  re- 
velava-se  assustadoramente  e duplamente 
inimitável  no  arriscado  exercicio  dessas 
duas  espinhosas  e desencontradas  pro- 
fissões— Diestro  e Toiro. 

Passára  um  mez.  O enthusiasmo,  de 
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hora  a hora,  longe  de  afrouxar,  crescia 
sempre.  El-Surdo  fôra,  para  nós,  nessa 
brilhante  épocha,  nem  mais  nem  menos, 
do  que  a imagem  da  Revolução,  tra- 
zendo novos  ideaes.  Assim,  tão  embebi- 
dos andavamos  nessa  nova  profissão  que 
abraçaramos  de  alma  e coração,  que  a al- 
tas horas  da  noute,  ao  recolhermos  a 
casa,  entravamos  a medo,  aos  quites, 
como  se  os  proprios  moveis  fossem  toi- 
ros de  verdad.  Era  a loucura,  era  a febre 
do  toureio,  avassallando-nos,  subjugando- 
nos  as  faculdades  e os  sentidos.  A Praça, 
para  nós,  tornara-se  um  sonho  formosíssi- 
mo. Tentugal  lá  ao  longe,  sombreada  de 
arvores,  appareceu  subitamente  ao  nosso 
espirito,  numa  hora  feliz,  como  que  cha- 
mando-nos, sorrindo-nos.  Era  a realisa- 
ção  dum  sonho  que,  ante  nós,  subita- 
mente, surgia,  em  todo  o seu  fulgor! 


Berlim,  1908. 


A ULTIMA  CORRIDA 
DE  TOIROS  EM  TENTUGAL 


Tarde  agreste  de  Abril.  Pela  at- 
mosphera  carregada  e sombria 
sopra  como  que  um  vento  fa- 
tídico de  desgraça.  O vasto  circo  aonde 
se  vae  travar  a lucta  titanica  entre  o 
homem  e o toiro,  é um  modesto  pa- 
teo  da  histórica  villa  de  Tentugal.  Os 
lidadores,  vestidos  a caracter,  no  meio  da 
arena,  estão  a postos.  Nos  camarotes,  — 
um  muro  esboroado — senta-se  toda  uma 
multidão,  ou  melhor,  escarrancha-se  o es- 
pectador ancioso.  A trincheira,  destinada 
a receber  os  lidadores  na  sua  valorosa 
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fuga,  é um  pobre  carro  de  bois  esque- 
cido a um  canto  da  praça,  onde  galli- 
nhas  indifferentes  esgravatam  na  terra 
poeirenta.  Numa  janella  derruida  pelos 
annos,  deitando  para  o trágico  redon- 
del, assoma  a figura  esguia  do  mavioso 
clarim  Annibal  Soares  e a do  aífavel  di- 
rector  da  corrida,  Pedroso  Rodrigues. 
Movimento  de  surpreza.  Pelo  ambiente 
abafado  e tépido  pairam  mais  do  que 
nunca  os  agoirentos  presagios,  sopra  o 
vento  fatidico  das  catastrophes.  Dos  espe- 
ctadores a respiração  parece  sahir  como 
que  entrecortada,  anciosa.  A um  si- 
gnal  do  intelligente , imperativo  e brus- 
co, ergue-se  em  toda  a sua  magestade 
o clarim,  dando  o toque  do  estylo,  vi- 
vido e sonoro.  O colosso  nega-se  obs- 
tinadamente a sahir  do  improvisado 
curro  onde  momentos  antes  o enclau- 
suraram e que  era,  a bem  dizer,  uma 
capoeira,  — agora  erguida  ao  nivel  d’um 
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estábulo  de  vaca  brava.  O publico,  avido 
de  sensações  fortes,  debruça-se  irrequie- 
to, desenhando-se-lhe  pelo  rosto,  mais 
do  que  nunca,  a imagem  do  terror.  Os 
lidadores  impacientes  continuam  a pos- 
tos. Estabelece-se  um  silencio  sepulcral, 
rompido  novamente  por  outro  toque  do 
clarim  autoritário  e vibrante.  O monstro 
que,  tudo  o leva  a crêr,  não  tinha  ou- 
vido o primeiro  toque,  decide-se  fleu- 
gmaticamente  a sahir.  A esforçada  qua- 
drilha, nesse  solemne  momento,  foge 
valorosamente  entre  gritos  afflictivos.  El- 
Surdo,  o maestro  da  corrida,  cae,  no 
delirio  da  fuga,  estatelado  sobre  o aco- 
lhedor carro  de  bois,  que  amigavelmente 
o acolhe  e amachuca.  Os  destemidos  ca- 
pinhas José  Bacellar  ( El-Pepe ) e Vasco 
Borges  ( El-Russo ) na  denodada  e hon- 
rosa retirada  vão,  bem  entendido  sem 
querer,  de  encontro  ao  bicho  que,  evi- 
dentemente contrariado,  os  attinge  e 

4 


50 


derruba.  A arena  deserta  tem  agora 
um  aspecto  desolador ; apenas  a um 
canto  o animal,  num  impeto  de  furia, 
arremette  com  umas  tristes  e solitá- 
rias hervas  que  pasta  mansamente.  Pre- 
sente-se,  em  todas  as  physionomias, 
que  alguma  coisa  de  horripilante  se  vae 
travar,  quando  repentinamente  surge  na 
praça  o vulto  poderoso  do  clarim  (Ro- 
mancista Suares ) que,  depois  de  prévia 
licença  do  intelligente , vem,  tal  o Conde 
dos  Arcos,  vingar,  num  sympathico  culto 
á Historia,  não  o filho  querido,  mas  os 
estremecidos  companheiros  nas  «lides 
afanosas»  do  Direito  e do  Toureio.  De 
todas  as  direcções  partem  gritos  affli- 
ctivos  de  soccorro,  avolumando-se  fú- 
nebres vaticinios  d’uma  castastrophe  ine- 
vitável e imminente.  O luctador  altivo 
e corajoso,  frente  a frente,  espera  ga- 
lhardamente, empunhando  a capa,  a fera 
que,  num  supremo  desafio,  sobranceira- 
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mente,  continua  pastando.  Gritos  de 
< Agarrem-no!  Agarrem-no»!  sahem  de 
todas  as  boccas,  embargadas  de  commo- 
ção.  No  céu  uma  nuvem  negra,  tristo- 
nha, supersticiosamente  parece  annunciar 
a morte.  O toiro,  depois  de  olhar  duas 
vezes  de  soslaio,  avança  para  o vulto 
que,  num  passe  magistral,  desapparece 
numa  nuvem  de  poeira.  O colosso  fôra 
vencido!  O clarim  victorioso  corre,  mo- 
destamente, a occupar  o seu  logar,  as- 
somando de  novo  á janella.  A multidão 
rompe  numa  salva  de  palmas,  prolon- 
gada e estrondosa.  A fera  bruta,  com  a 
consciência  tranquilla  dum  dever  cum- 
prido, recolhe-se  ao  curro,  emquanto, 
á uma,  os  lidadores  saltam  á arena.  El - 
Surdo , depois  de  bem  certificado  da 
clausura  da  fera,  sobraçando  com  ga- 
lhardia o trapo,  grita:  «Hombre!  És  mui 
facil,  no  hay  novedad.  > E assim  se  ef- 
fectuou  a 4 de  Abril  de  1905  a ultima 
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corrida  de  toiros  em  Salvaterra,  reali- 
sada  na  histórica  Viila  de  Tentugal,  que 
os  cartazes  pomposamente  annunciaram: 
— Perfeição,  Sensação  e talvez  Extrema- 
Uncção. 


Berlim,  1908 


MANUEL  DAS  BARBAS 


— Quantas  paginas  para  ámanhã? 

— Já  sahiu  a sebenta? 

— Ainda  ha  resto? 

Vá,  responde,  Manuel . . . Não  ouves? 
Não.  Nunca  mais  aos  seus  ouvidos  soa- 
rão estas  perguntas  com  que  quarenta 
gerações  académicas  atormentaram  a 
sua  philosophia  e resignada  paciência. 
Morreu  o Manuel  das  Barbas!  Quem  elle 
foi,  inútil  é dize-lo.  Foi  por  assim  dizer 
o mais  amavel  e irresponsável  dos  cúm- 
plices de  quanta  asneira  a Universidade 
tem  produzido  nestes  últimos  quarenta 
annos!  Assim,  o seu  passamento,  que  os 
jornaes  noticiaram  em  lacónicas  palavras, 
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trouxe-nos  á lembrança,  numa  grande 
evocação  de  saudades,  essa  pitoresca  fi- 
gura de  velho  bonacheirão,  com  as  suas 
barbas  biblicas,  que  o Centenário  da  Se- 
benta deixou  immortalisada,  concedendo- 
lhe  até  as  honras  do  epitaphio,  recitado 
no  Theatro,  pelo  autor  do  Auto , e que  elle 
proprio  macabramente  ouviu  e applaudiu 
com  as  suas  enormes  mãos,  muito  negras, 
attestando  o contacto  criminoso  da  Se- 
benta: 

Aqui  jaz  Manuel  das  Barbas, 

Trabalhou  muito  e bebeu: 

Litographava  sebentas, 

Mas  foi  feliz:  nunca  as  leu! 

Meu  velho  Manuel,  neste  grave  mo- 
mento da  tua  morte,  não  resisto  em  lem- 
brar aos  estudantes  de  agora,  que  foste 
tu,  com  o teu  ar  de  sceptico,  quem  em  Ou- 
tubro, em  vespera  da  abertura  da  Univer- 
sidade, bêbado,  cambaleando,  apoiado  ao 
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hombral  da  porta,  proferiste  a tremenda 
verdade  que,  como  sentença  divina,  nunca 
mais  pela  vida  fóra  se  conseguiu  var- 
rer do  nosso  espirito:  «E’  ámanhã  o dia 
em  que  se  começa  a estudar  a maneira 
de  se  não  estudar.» 

Acompanhando  estas  palavras  tuas, 
meu  velho,  tocava  a Cabra  na  torre,  a 
Cabra,  cujo  timbre  o Affonso  definiu 
nestes  versos,  que  ámanhã,  como  todas 
as  bellas  quadras,  já  não  serão  d’elle 
mas  do  povo: 

A Cabra  quando  badala 
Tem  um  ar  de  desengano; 

Parece  que  diz  á gente: 

Cuidado  co’o  fim  do  anno. . . 


Lisboa,  1909 


A MINHA  SERVENTE 


Quem  não  conheceu  a minha 
servente,  a Guilhermina,  com 
seus  cabellos  brancos  abrindo 
em  bandós  sobre  a testa  en- 
gelhada? 

Um  dia,  já  distante,  quando  o Chico 
Valle  se  formou,  fez,  segundo  os  usos 
de  Coimbra,  o testamento  do  seu  quarto 
de  estudante.  Deixou  a capa  a um,  a 
cama,  os  codigos  a outros.  Fiquei  eu 
com  a Guilhermina,  que  fôra  sem  duvida 
o seu  melhor  tesouro.  Ninguém  mais 
pittoresco  conheci  ainda  sobre  a terra 
que  a minha  pobre  e boa  Guilhermina! 
Toda  Coimbra  a conhecia.  A «Guilher- 
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mina  do  Vicente  Pindella»!  Era  assim 
que  indistinctamente  a tratavam  estudan- 
tes e tricanas. 

Uma  vez,  numa  volta  de  ferias  do 
Natal,  encontrei  esquecida  sobre  a mi- 
nha banca  de  trabalho  uma  cautella  de 
prégo.  Dizia  assim:  Guilkermina  Pin- 
della, uma  saia  de  baixo,  usada , doze 
vinténs  e meio.  Soube  depois  que  era 
assim  que  ella  própria  se  assignava. 

A Guilhermina  foi  para  mim,  durante 
dez  annos  de  Coimbra,  o mais  extranho 
mixto  de  bondade  e de  rabugice  que 
alguém  possa  phantasiar.  Todos  aquel- 
les  que  frequentavam  a minha  casa 
nunca  conseguiram  da  sua  bocca  outro 
tratamento  que  não  fosse  o de  tu.  Quando 
se  referia  ao  patrão  dizia  sempre: 

— O maluco  sahiu,  o maluco  não  está 
em  casa. 

Certo  dia  em  que  uma  pessoa  da  mi- 
nha familia  fôra  vêr  a minha  casa,  já  á 
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sahida,  inquirindo  informações  minhas 
da  Guilhermina,  ella  respondeu-lhe  cheia 
de  convicção,  com  a mais  fria  naturali- 
dade: 

— Elle  é bom  menino  (e  encolhendo 
os  hombros)  lá  a cabeça  é que  não  re- 
gula . . . Raio  de  mulheres ! . . . 

As  suas  falas  eram  sempre  do  mais 
inédito  pitoresco.  A’s  actrizes,  por  exem- 
plo, a quem  tinha  um  odio  de  morte, 
nunca  lhes  chamou  senão  essas  desaver- 
gonhadas do  beneficio.  Companhia  que 
chegasse  a Coimbra,  provocava  nessa 
mesma  manhã  um  sermão  da  pobre 
Guilhermina  sobre  aquellas  que  eram, 
no  seu  entender,  incompativeis  com  o es- 
tudo do  Direito  Canonico  do  nosso  visi- 
nho  Paiva  e Pitta. 

Passava  mezes  a café.  Uma  tarde,  o 
Chico  Paes  e Duarte  Lima  deram-lhe 
um  bife.  Esteve  á morte.  Tinha-se  des- 
acostumado de  comer! 
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A sua  especialidade  em  culinaria,  para 
os  outros,  bem  entendido,  era  o baca- 
lhau assado.  A certa  altura,  quando  os 
convidados  chegavam  ao  auge  do  en- 
thusiasmo,  em  gritaria  ensurdecedora, 
sem  mais  cerimonias  punha-os  no  meio 
da  rua,  com  muitos  ralhos,  á pancada! 

A Guilhermina  tinha,  com  os  seus  se- 
tenta annos,  uma  lesão  cardiaca  bastante 
adiantada.  Uma  noite  de  Maio,  ao  reco- 
lhermos a casa,  encontrámo-la  delirando 
sobre  a cama.  As  fricções  de  petroleo 
eram,  segundo  ella  affirmava  aos  quatro 
ventos  por  toda  a visinhança,  um  reme- 
dio  santo  (da  sua  invenção)  para  os 
seus  males.  Corrí  á janella  e chamei  o 
Duffner.  Começámos  a esfregá-la  com 
o petroleo,  mas  como  ella  não  melhoras- 
se, corremos  a casa  do  João  Cid,  quin- 
tanista de  piedicina,  que  já  estava  na 
cama,  a contar-lhe  o succedido.  «Vocês 
são  doidos.  Petroleo!  Mataram-na».  E 
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por  mais  que  nós  tentássemos  explicar- 
lhe  que  era  o seu  remedio  do  costume, 
o Cid  gritava:  Ponham-se  fóra.  Vocês 
são  doidos.  Mataram-na! — Passámos  en- 
tão o resto  da  noute,  como  dois  crimi- 
nosos, junto  da  porta  da  casa,  certos  da 
sua  morte,  sem  coragem  de  bater.  Já 
manhã,  um  de  nós,  encheu-se  de  animo 
e,  com  o coração  confrangido,  bateu  á 
porta  . . . Segundos  depois,  apparecia  a 
Guilhermina,  sorridente,  com  o seu  aven- 
tal branco  de  neve,  aparentando  vinte 
annos ! 

Um  dia,  em  que  numa  aventura  de 
amor  desapparecera  de  casa,  sem  dizer 
agua  vae,  durante  quatro  dias,  a pobre 
Guilhermina,  lavada  em  lagrimas,  correu 
a casa  dum  amigo  contando-lhe  o meu 
desapparecimento  e inquirindo-o  sobre 
o meu  provável  paradeiro.  Para  a so- 
cegar,  disseram-lhe  que  eu  partira  atraz 
de  alguém  — para  o Brazil. 
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Quatro  dias  depois,  ao  regressar  a 
casa,  qual  foi  o meu  espanto  quando  a 
pobre  velha,  louca  de  commoção,  me  ca- 
hia  nos  braços  perguntando-me  que  tal 
achara  o Brazil  e porque  lhe  não  trou- 
xera um  papagaio.  A pobre  Guilhermina 
não  tinha  a noção  das  distancias,  em- 
bora estivesse  convencida  que  já  correra 
mundo  por  ter  ido  uma  vez  a Espinho. 
Cada  desgosto  universitário,  com  que  o 
Lente  me  honrou,  provocava-lhe  tal  ala- 
rido que  juntava  á porta,  com  os  seus 
gritos  aflictivos,  a visinhança  inteira! 

Uma  noite,  em  que  eu  dera  uma  ceia 
lauta  na  Avenida  das  Acacias  (era  assim 
que  nós  chamavamos  ao  pequeno  quin- 
tal, pomposo  nome  que  lhe  vinha  de  ter 
ao  centro  uma  acacia,  embora  não  ti- 
vesse mais  que  uns  seis  metros  de  com- 
primento), nessa  noute  a Guilhermina  in- 
dignou-se... Deixou-me  deitar,  e uma  vez 
pegado  no  somno,  entrou-me  pelo  quarto 
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dentro  em  marcial  attitude,  e solemne 
proferiu  esta  tremenda  sentença: 

— Um  de  nós,  hoje  mesmo,  tem  de 
sahir  desta  casa!  Escolha:  ou  eu  ou  o 
senhor.  (Era  a primeira  vez  que  me  tra- 
tava por  senhor.)  Hesitei.  Mas  era  noute 
e decidi  ficar.  A Guilhermina,  por  mais 
esforços  empregados,  não  desistiu  do  seu 
intento  e sahiu.  No  dia  primeiro  de  cada 
mez,  porém,  durante  os  dois  annos  que 
ainda  lá  andei,  era  certa  á porta  de  mi- 
nha casa,  com  ar  arrogante,  a exigir  a 
renda  da  sua  nova  casa.  Dizia  sem- 
pre: 

— Vá  que  não  faz  favor  nenhum,  por- 
que se  o senhor  tem  sahido,  ainda  eu 
aqui  estava. 

No  triste  dia  em  que  deixei  Coimbra, 
foi  o seu  abraço  o ultimo  que  recebi 
na  Estação-Velha.  E quando  o comboio 
se  poz  em  marcha,  gritou-me,  com  a 
voz  embargada  de  soluços: 
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— Olhe,  menino,  veja  se  toma  tento, 
que  já  não  é sem  tempo ! . . . 

Minha  boa  Guilhermina,  valerá  a pena 
seguir  o teu  conselho? 

Berlim,  1908 


Nota.  — No  dia  em  que  o Raul  Teixeira  e eu  nos  for- 
mamos, puzemos  no  muro  da  Avenida  das  Acacias  uma 
taboleta,  voltada  para  a rua,  onde  uma  enorme  mão  apon- 
tava os  seguintes  dizeres : 

Raul  Teixeira 
e 

Vicente  Arnoso 
Advogados 
Habilitados 

Na  manhã  seguinte  apareceu  escripto  por  debaixo  da  ta- 
boleta : 

Bravo,  bravo,  levou  tempo  mas  sempre  foi! . . . 


FAUSTO  GUEDES  TEIXEIRA 


DE  LONGE 


Longe  da  vista,  perto  do  coração. 


Dictado 


SANTO  ANTONIO 


DOS  OLIVAES 


E domingo.  As  grandes  ruas  da 
capital,  quasi  desertas,  teem  um 
aspecto  desolador.  Comboios, 
carros,  automóveis,  desde  pela  manhã 
regorgitam  de  gente  que  corre  para  o 
campo,  na  ancia  de  viver  o seu  dia  fóra 
da  casaria  sy métrica,  entre  as  arvores. 

Ólho  para  a folhinha.  E o meu  por- 
tuguezissimo  Borda  d’ Agua  ensina-me 
que  é dia  do  Espirito  Santo;  e o meu 
pensamento  alheio  e indifferente  a toda 
essa  multidão  estrangeira,  vôa,  como  por 
encanto,  carinhosamente,  para  a Coimbra 
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longínqua,  tanto  do  meu  coração  e do 
meu  espirito. 

Dia  do  Espirito  Santo!  E atravez  da 
minha  saudade,  sempre  quente  e viva. 
julgo-me  ainda  a caminho  de  Santo  An- 
tonio  dos  Olivaes,  a mais  linda  e poé- 
tica romaria  do  meu  paiz  distante.  Todo 
esse  passado  resuscita  em  mim,  resplan- 
decente de  luz  e calor. 

Oiço  guizalhar  as  altas  diligencias  api- 
nhadas de  gente,  sahindo  dos  Arcos  do 
Jardim,  cruzando-se  por  aquella  bella  es- 
trada de  Cellas  fóra,  por  entre  roseiraes 
em  flôr,  com  grupos  amorosos  de  estu- 
dantes e raparigas  no  seu  característico 
traje,  o lenço,  o aventalinho,  o chale  — 
esse  chale  de  Coimbra  em  cujo  simples 
traçar,  compassado  e dolente,  a mulher 
põe  uma  graça  exquisita,  tão  differente, 
meu  Deus!  do  porte  d’estas  Fraulein  de 
cabellos  de  cerveja  e faces  onde  não  flo- 
resce a violeta  que  circumda  os  olhos . . . 
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É mais  alem  o vasto  recinto,  povoado 
de  capas  negras  e de  cores  garridas, 
em  que  os  feirantes  estendem  as  airosas 
talhas,  as  tilintantes  campainhas  de  bar- 
ro, o manjar  branco,  as  arrufadas,  os 
doces  pasteis  de  Santa  Clara  e Tentugal. 

Lá  no  alto  vejo  erguer-se,  devotamen- 
te, a branca  ermida,  com  a cal  rebri- 
lhante á luz  forte,  com  a sua  escadaria 
de  pedra,  rindo,  muito  branca,  ao  sol 
claro  e festivo. 

Toda  uma  multidão  se  move,  alegre 
e contente,  no  meio  dos  pregões,  doce- 
mente arrastados,  das  vendedoras  am- 
bulantes. Pelo  ar  lavado  ha  echos  de 
canções,  ha  risos  crystallinos  de  mu- 
lheres. 

Volvo  á minha  saudade  sempre  quente 
e viva,  e parece-me  vêr  Coimbra,  como 
tantas  vezes  a vi,  do  adro  da  pequenina 
ermida,  onde  as  oliveiras  erguem  para 
o ar  os  seus  verdes  braços,  num  gesto 
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de  perdão,  e julgo  vêr  lá  ao  longe  a cida- 
de, na  desalinhada  graciosidade  da  sua 
casaria,  emquanto  em  baixo  o rio  de 
areias  de  ouro  foge  num  delgado  fio  por 
entre  sombras  de  choupos  e salguei- 
ros, arvores  de  bailada,  arvores  do  meu 
amor . . . 


E recordo-me  da  volta  de  Santo  An- 
tonio  dos  Olivaes  . . . 

A volta  de  Santo  Antonio  dos  Oli- 
vaes . . . Alegre  debandada,  mas  com  não 
sei  quê  de  nostálgico  e de  muito  dolen- 
te ..  . O ar  anda  cheio  de  beijos,  cheio 
de  murmurios  de  confissões  de  amor,  as 
estrellas  accendem-se  no  ceu,  as  flores 
rescendem,  as  vozes  erguem-se,  cantan- 
do, finas  . . . 

Todas  ellas,  as  raparigas  do  meu 
tempo,  desfilam  agora,  tão  longe  dos 
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meus  olhos,  tão  perto  do  coração,  e re- 
vejo seus  perfis  suaves,  doces  e tristes. 

As  suas  imagens  veem  até  mim,  em 
carinhosa  romagem,  até  esta  fria  Ger- 
mania,  dura  de  certo  para  os  seus  co- 
rações . . . São  as  irmãs  da  Alegria,  Isa- 
bel e Deolinda,  — que  nós  confundíamos 
no  mesmo  amor;  a Rachelinha  da  Cou- 
raça, a Palmyrinha,  a Candida,  a Bea- 
triz, a Fernandinha,  a Dores,  e tantas  ou- 
tras, tantas,  cujos  nomes  só  por  si  são 
musica  de  beijos,  e nos  meus  lábios  dei- 
xam, quando  os  digo,  perfumes  de  flor, 
gostos  de  fructos  . . . 


Anoiteceu.  Emquanto  lá  em  baixo  as 
ruas  da  cidade  recuperam  a pouco  e 
pouco  o seu  monotono  e ruidoso  movi- 
mento, chega  aos  meus  ouvidos,  numa 
voz  clara  e harmoniosa,  como  ultimo 
echo  dessa  festa  distante,  esta  quadra 
em  que  um  dos  maiores  poetas  da 
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nossa  terra  definiu  a mais  doce  palavra 
portugueza : 

Esta  palavra  saudade, 

Aquelle  que  a inventou 
A primeira  vez  que  a disse 
Com  certeza  que  chorou  1 

Berlim,  Junho  de  1908. 


SOBRE  A MORTE 


D’UMA  TRICANA 


Ha  já  oito  annos  que  a sua  voz 
cToiro,  por  um  lindo  dia  d’ou- 
tomno,  emmudeceu  para  sem- 
pre. Pobre  Assumpção!  Já  lá  vão  oito 
annos  desde  aquelle  dia,  em  que  a pe- 
sada porta  do  hospital  se  abriu,  para  dar 
passagem  a um  modesto  caixão  onde 
ia  encerrada,  para  sempre,  entre  quatro 
taboas  de  pinho  rude,  a mais  amada  e 
carinhosa  das  raparigas  do  nosso  tempo. 

Oito  annos  decorreram,  breves  e li- 
geiros, desde  esse  dia  distante:  e parece- 
me  vêr  ainda  o triste  acompanhamento 
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deslisando,  indifferente,  em  direcção  ao 
Pio,  pelas  ruas  tortuosas  da  cidade  alta, 
que  durante  annos  ella  enchera  com  a 
harmonia  da  sua  voz  e alumiára  com  a 
graça  dos  seus  olhos.  Já  lá  vão  annos, 
desde  esse  dia  longínquo,  em  que  pela 
primeira  vez,  digo  bem,  pela  primeira 
vez  a não  vi,  mas  desde  que  de  lá 
sahi  sempre  que  a invoco  a vejo,  como 
então,  graciosa  e linda  no  seu  perfil 
suave  de  Santa  Bysantina.  Inda  ha  bem 
pouco,  foi  pela  noite  de  S.  João,  (a  pri- 
meira que  ha  quinze  annos  passei  longe 
da  amavel  Coimbra)  fiquei  revendo  en- 
tre doloridas  saudades  esse  alegre  e fes- 
tivo S.  João,  com  suas  fogueiras  e dan- 
ças de  roda  e a grande  poesia  das  suas 
canções.  E era  ella,  a Assumpção,  a 
minha  pallida  amiga,  a que  melhor  e 
mais  alegremente  dançava  . . . 

Foi  sugerida  pela  sua  morte  a ideia 
que  tivemos  de  levantar  no  cemiterio  de 
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Coimbra  um  monumento,  muito  modesto 
e bello,  em  honra  da  memória  das  ra- 
parigas mortas.  Comprar-se-ia  o terre- 
no, e no  meio  d’um  canteiro,  erguia-se 
um  pedestal  de  pedra  d’Ançã,  sobre  o 
qual  uma  cabeça  sorridente,  muito  sua- 
ve, nascida  do  bloco  de  mármore,  pen- 
deria, com  ar  meigo,  para  a fauce  hiante 
dum  dragão  de  bronze  . . . 

Entenderão  os  estudantes  de  hoje  a 
poesia  d’este  padrão  singelo,  cuja  ideia 
deixo  aqui  esboçada?  Não  sei.  Emtanto, 
tu,  minha  querida  Assumpção,  musa  de 
cem  poetas,  dorme  descançada,  dorme 
e sonha  na  boa  terra — dorme,  sonha  . . . 


Berlim,  1908 


VINTE  ANNOS  DEPOIS! 


(trecho  d’uma  carta 

A FERNANDO  CESAR  DE  SÁ) 

Fallas-me  da  nossa  alegria,  quan- 
do, volvidos  muitos  annos  sobre 
a nossa  formatura,  nos  juntar- 
mos em  Coimbra.  A nossa  alegria!  Como 
te  enganas,  meu  Amigo!  Coimbra  não 
será  então  para  nós,  se  lá  chegarmos, 
mais  do  que  um  morto.  Cada  saudoso 
recanto  dessa  querida  terra,  onde  gas- 
támos o melhor  da  nossa  mocidade, 
será  apenas  para  nós  motivo  de  lagri- 
mas. As  raparigas  do  nosso  tempo,  com 
os  seus  cabellos  prateados  pelos  annos, 
passarão  por  nós,  como  doces  desconhe- 
cidas, a quem  — com  espanto,  se  nos  dis- 
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serem  quem  são — não  poderemos  en- 
contrar uma  só  feição  daquellas  a quem 
demos  o melhor  dos  nossos  corações. 
Os  estudantes,  serão  para  nós  sombras 
apagadas  de  antigos  companheiros.  Cada 
querida  casa,  com  seus  novos  morado- 
res, trazer-nos-ha  á lembrança,  na  mais 
dolorosa  evocação,  amaveis  perfis  de 
mulheres  desapparecidas.  A nossa  ale- 
gria! Mas  a nossa  alegria,  meu  Amigo, 
morreu  nesse  dia  distante  em  que  pela 
ultima  vez  deixámos  as  ruas  sombrias  e 
familiares  da  cidade.  E morta  ficou!  Uma 
vez  que  de  lá  sahimos,  Coimbra  deve 
ficar  apenas  vivendo,  em  nós,  na  lem- 
brança cada  vez  mais  viva  do  tempo 
que  lá  passámos. 

Ha  annos,  quando  ainda  por  lá  an- 
dava, assisti  a um  dos  mais  tristes  es- 
pectáculos de  toda  a minha  vida.  Era 
justamente  a reunião  dum  curso  que, 
vinte  annos  depois,  corria  a festejar  em 


8i 


Coimbra,  num  festivo  jantar,  visita  á 
Universidade  e monumentos  (era  este 
o seu  programma)  o anniversario  da 
sua  formatura. 

Ainda  me  entristece  o contraste  daquel- 
les  homens,  e a cordialidade  simulada, 
tão  fria,  tão  artificial,  com  que  elles  se 
fallavam  . . . Eram  os  triumphadores  cuja 
vida  fôra  sempre  bafejada  pela  ventura 
e os  infelizes,  os  falhados,  para  quem  a 
sorte  fôra  sempre  dura.  Olhavam-se  des- 
confiados, por  mais  que  o não  quizes- 
sem.  Aquelles,  com  seus  fatos  ricos  e as 
suas  joias,  gritando  a sua  prosperidade, 
os  outros  com  os  seus  fatos  coçados, 
dizendo  a sua  miséria.  Abraçavam-se  e 
os  seus  abraços  eram  frios  e pelas  suas 
phisionomias  havia  sorrisos  que  eram  es- 
carneos,  havia  risos  que  eram  lagrimas. 

Nessa  mesma  noute,  a horas  mortas, 
encontrámos  um  vulto  junto  do  muro 

da  Couraça.  Aproximámo-nos : era  um 
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cTelles.  Tinha  os  olhos  cheios  de  lagri- 
mas, fitos  numa  casa  próxima.  E nas  la- 
grimas desse  triste  desconhecido,  que  de 
certo  durante  o dia  se  mostrára  jovial 
como  os  outros,  estava  escripta,  em  toda 
a sua  dolorosa  verdade,  a triste  elegia 
dos  vinte  annos  depois  . . . 


Lisboa,  1909 


AVÊ,  MARIAS! 


Adeus,  oh  nobre  Coimbra, 
Cidade  dos  estudantes, 

Adeus,  bellas  raparigas 
Que  sois  o que  eu  era  d’antes! 


(D' uma  antiga  tricana). 


AVÉ,  MARIAS! 


ORAÇÃO  DO  ESTUDANTE 


AvÉ,  Marias,  cheias  de  graça, 
Coimbra  é comvosco,  bemditas 
sejaes  vós  entre  as  mulheres, 
bemditos  sejam  os  beijos  das  vossas 
bocas.  Lindas  Marias,  filhas  do  Amôr, 
cantae  para  nós,  estudantes,  agora  e na 
hora  da  nossa  morte.  Amen. 


/ 


/ 


A RACHEL 


A sua  face  é uma  rosa  que  des- 
maiou com  o primeiro  beijo. 
E,  desmaiada,  a rosa  sorri  sem- 
pre ...  O seu  corpo  é um  lyrio  que  desa- 
brochou ao  luar.  E dentro  das  pétalas 
do  lyrio  o luar  ficou  encerrado,  e brilha. 
As  suas  mãos  são  duas  nostalgias — nos- 
talgias das  pedrarias,  do  acariciamento 
das  sedas  e dos  brocados. 

O’  doce,  ó clara  Rachelinha  da  Cou- 
raça,— Vaso  Espiritual! 


' 


A PALMYRA 


Gira  no  teu  sangue,  Palmyra,  a 
memória  dos  príncipes  teus 
avós.  Por  isso  és  triste  e és 
languida  como  as  rainhas  desterradas. 

Claros  olhos.  Cabellos  negros,  abrin- 
do, em  duas  azas,  no  marfim  ebúrneo 
da  fronte.  Toda  uma  raça  de  amorosos 
loucos  no  seu  olhar  vago,  incendiado  e 
triste.  Perfil  ingênuo,  luminoso  e casto. 
Linda  engeitada  de  um  amor  perdido. 
Triste  morgada  de  um  solar  desfeito. 

Palmyra!  Castellã  sem  castello,  — Re- 
fugio dos  Pecadores! 


A ISABEL 


Flor  exótica.  Altiva  e graciosa. 
Vermelhos  lábios,  porto  aben- 
çoado de  desejos.  Harmoniosa 
voz  feita  para  o canto.  Estouvada  como 
as  arveolas  do  rio.  Pé  tão  pequenino,  pé 
sem  egual  que  a chinelinha  mal  aperta 
e cinge.  Cabellos  negros,  farto  manto, 
cobrindo  o seu  corpinho  esbelto.  Asse- 
tinada  pelle  onde  os  beijos  se  sepultam, 
felizes  de  morrer  . . . 

Rosa  Mystica,  Isabel,  — Estrella  da  Ma- 
nhã! 


A MARIA  JOSÉ 


Olhos  negros,  profundos,  mys- 
teriosos.  Olhos  infinitamente 
tristes  — duas  almas.  Quando 
ella  passa,  alta,  esguia  como  um  chou- 
po, tão  musical  na  fala  e no  andar, 
quando  ella  passa,  de  tão  ligeira  e leve, 
tem  gestos  dave  na  meiga  gracilidade 
do  seu  porte  desinvolto  e dolente. 

Doce  perfil  de  Santa  martyrisada,  em 
que  o sol  moribundo  parece  vir  expirar, 
illuminando  a serena  tranquilidade  do 
seu  olhar  tão  doce  . . . 

Doces  creaturas,  nascidas  para  amar, 
— Refúgios  dos  Pecadores  — bemditas 
sejaes  vós  entre  as  mulheres! 


Coimbra,  1906 


ANTONIO  LINO  NETTO 
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PEDRAS  MORENAS 


Igreja  de  Santa  Cruz 
Toda  de  pedra  morena, 
Dentro  de  ti  ouvem  missa 
Dois  olhos  que  me  dão  pena. 

Do  Povo. 
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SANTA- CRUZ 


Doce  Igreja,  que  todo  o Largo 
namora.  Claustro  do  Silencio. 
Restos  da  velha  Cerca.  Fron- 
dosa ramaria,  a cuja  sombra  amiga  os 
velhos  embalam  a sua  velhice.  Fontes 
frias  de  agua  cantante,  por  entre  o ve- 
lho musgo,  dizendo  saudades  de  outro- 
ra.  Carcomidos  bancos,  por  onde  os 
Cruzios  alastravam  o seu  peso,  onde 
hoje  os  namorados,  pelas  noutes  es- 
curas, segredam  sonhos  de  amor,  can- 
tam hymnos  á Vida.  Festivos  azulejos! 
Rústicos  painéis  de  Santos,  ingénuas 
paizagens  de  caçadas  e merendas,  com 
figurinhas  de  mulheres  sorrindo  na  meia 
tinta  das  doces  aguarellas  . . . 


IOO 


O’  Igreja  morena,  eu  me  recordo  de 
ti  como  o poeta  anonimo  da  canção: 

Dentro  de  ti  ouvem  missa 
Dois  olhos  que  me  dâo  pena. . . 


. . . . e mando  soterrar  o meu  corpo  em  o 
meu  mosteiro  de  Santa  Clara. 


Testamento  da  Rainha  Santa. 


SANTA  CLARA  VELHA 


ardes  de  Maio,  estranhas  tardes, 


agonia  lenta  e emaranhada  no  vago  das 
neblinas. 

Velho  Convento  de  Santa  Clara,  meio 
soterrado  já,  engelhado  visinho  do  João 
de  Brito,  com  as  suas  paredes  mergu- 
lhando, como  num  beijo  profundo,  na 
frescura  da  varzea  rescendente  de  laran- 
jaes,  que  os  rouxinoes  na  primavera,  a 
cantar,  povoam  de  grandes  sonhos  . . . 

Velho  Convento  de  morenas  pedras 
sorrindo,  em  abandono,  num  gesto  sem- 


em  que  os  poentes  morrem, 
para  lá  de  Santa  Clara,  numa 
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pre  moço,  na  fresca  evocação  do  Mila- 
gre das  Rosas. 

Doce  e tropego  amigo,  eterno  namo- 
rado do  rio  de  areias  de  oiro  que,  pelo 
inverno,  o alaga  e o namora  nas  suas 
aguas . . . 


Chamou  o Infante  huum 
dos  seus  e disse:  — Vós  sa- 
bees  esta  cidade  melhor  q 
outro  q aqui  vaa,  por  que 
estevestes  já  aqui  no  estu- 
do: Dona  Maria  pousa  nas 
casas  Dalvaro  Fernamdes  de 
Carvalho,  emcaminhae  per 
tal  lugar,  per  hu  possamos 
hir  a ellas. 


Fernão  Lopes 


Chronica  d’El-Rey  D.  Fernando 
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